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Damien Murith joue du violoncelle dans les décombres

Littérature » Dans son nou-
veau roman, qu’il vernira jeudi
a la librairie Albert le Grand,
Uécrivain fribourgeois exacerbe
sa poétique de la dissonance.

Ses romans tiennent de la sym-
phonie tragique: ouverture, ly-
risme grave, mode mineur, theme
et variations en différentes voix,
mouvements contrastés, pro-
gression dramaturgique, épi-
logue. A l'instar d'un Frédéric
Pajak, il est de ces rares écrivains
a avoir inventé leur propre forme,
Damien Murith. De livre en livre,

il rejoue sa partition singuliére,
immeédiatement reconnaissable
sur la page, qui confére a ses
drames leur inimitable tonalité.

Sa prose poétique, ciselée en
courtes unités narratives inten-
sément imagées, avait fait le suc-
ceés de sa trilogie «des maudits»,
honorée de plusieurs prix. Apres
avoir affronté ses propres malé-
dictions en franchissant Le
deuxieme pas, magistrale et
bouleversante traversée de la
douleur, puis sa propre enfance
Dans l'attente d'un autre ciel, voila
I'écrivain fribourgeois revenu a

sa premiere maniere fictionnelle.
Apre toujours, traversée de
lueurs séléniques encore, mais
d'une violence plus noire que
jamais.

Dans La Voix du violoncelle,
cest la guerre qui la déverse, dé-
chirant ce qui est uni. Deux
sceurs se séparent, I'une s'en va,
l'autre reste tandis qu'«ils ar-
rivent», «cracheurs de bombes,
rapaces d’acier venant de
l'ouest», fendant bientot la réalité
en deux. Clémence prend le
grand large de l'exil, suit la
promesse d'une rive neuve ou,

dormant sous les ponts, «on
s'exerce au cercueil». Marie reste
et résiste, 'archet de son instru-
ment faisant vibrer les cordes de
la peur et de la mort. En contre-
point a chaque chabpitre, la pa-
tience d'un luthier qui, par-dela
le fracas, donne a un violoncelle
son ame de bois.

Histoire «en tout temps, en
tous lieux», dont I'atmosphere
de conte ancien, caractéris-
tique de l'auteur, se pare de
nuances plus contemporaines
a la faveur de la guerre, cet
éternel recommencement.

Mais les affres, entre cendres et
sévices, sont ici exacerbées au
prix de la clarté narrative. C'est
que cette langue méticuleuse-
ment ouvragée, sublime sou-
vent, se révele sur-imagée dans
son incarnation des éléments
—le poing ou la gorge du ciel, les
mains froides de la pluie, le col
du vent, la bouche du crépus-
cule —, et comme entierement
dévolue a une poétique du
clair-obscur entre noir et
rouge, violence et espoir, beau
et mal. Jeu de dissonances ot se
perd parfois la ligne de chant.

Reste ce violoncelle dans les
décombres, ot résonnent celui de
Rostropovitch devant le mur de
Berlin, celui de Denys Karachev-
tsev dans les ruines de Kharviv.
Reste aussi ce phrasé, admirable,
ce coup d’'archet du véritable
écrivain. > THIERRY RABOUD

> Damien Murith,

La Voix du violoncelle,
Ed. d’en bas, 100 pp.
Lecture-vernissage,
jeudi 21 mars, 19 h,
librairie Albert le
Grand, Fribourg.

Erigés en symboles, les agoniques géants de glace répandent leur vieux

< THIERRY RABOUD

Beaux-arts » IIs laissent derriére eux
de vastes sillons grisatres, blessures
minérales lacérant le décor de notre
identité alpine. Les glaciers reculent
comme avance notre remords, celui
d’avoir attenté au troisieme pole, la
cryospheére, réserve de froid planétaire
dont ils sont les fragiles sentinelles.
Vont-ils, une fois retirés dans leur
haute gangue de pierre puis évaporés
sous le soleil de 'Anthropocéne, nous
manquer comme des étres chers?

En attendant, ces géants blancs ré-
pandent leur vieux souffle sur les ci-
maises, accrochés la comme les méta-
phores visuelles d'un écosystéme
incendié par l'activité humaine. Les
artistes sont a leur chevet, les proposi-
tions muséales fleurissent. C'est que ces
colosses montagnards sont aussi des
objets profondément culturels, qui
n'ont cessé de fasciner.

C’est a la fois
spectaculairement
beau et
dramatiquement
éloquent

D’abord considérés comme «terra
incognita et topos horribilis», note
Claude Reichler dans La découverte des
Alpes, les glaciers seront sublimés par
le regard des peintres a la faveur du
premier tourisme alpin, avant que le
naturalisme du XIX¢ siecle ne docu-
mente leur formidable avancée au sor-
tir du petit age glaciaire. Désormais,
cestleurrecul vertigineux qui, au seuil
d’une disparition annoncée, hante la
création contemporaine.

Marées gelées

Pour en prendre la température, sil'on
ose dire, une vaste exposition réunira
du 29 juin au 29 septembre une ving-
taine d’'institutions de toute la Suisse,
de Gruyeres a Riederalp, qui inviteront
a Regarder le glacier s'en aller. Comme un
prélude, le Musée historique de Lau-
sanne ouvre les feux sur ce monde de
glace avec une remarquable proposi-
tion au confluent du scientifique, de
l'artistique et du didactique.

A qui se demanderait ce que la capi-
tale vaudoise doit aux marées gelées,
une saisissante animation répond d'em-
blée, modélisant I'évolution des glaciers
alpins durant les derniers millénaires,
ou 'on voit des blocs erratiques étre
charriés a travers toute la banquise

souffle sur les cimaises. A voir a Lausanne puis dans toute la Suisse

AU MUSEE, FEU
NOS GLACIERS

romande avant que celle-ci ne fonde
sous l'indubitable empreinte humaine.
Présence massive dont témoignent ce
fémur de mammouth ou ce tronc de pin
écrasé par les 800 metres de glace qui
recouvraient la région lémanique il y a
12000 ans.

Mais la perspective, comme c’est
I’habitude ici, déborde le périmetre
communal pour s’attacher a saisir
I'immense débécle dans toute son am-
plitude a la fois environnementale et
culturelle. C’est une mémoire collec-
tive qui est en liquéfaction, d'ou
émergent parfois, comme d'une cap-
sule temporelle, des artefacts sécu-
laires: la chaussure de cuir d'un merce-
naire avalé par une crevasse sur le
glacier du Théodule en 1600, un gant
et des lunettes témoignant de la mésa-
venture des freres Ebener, disparus
dans une tempéte sur le glacier
d’Aletsch en 1926 et recrachés 10 kilo-
meétres plus loin.

Voila bel et bien Un monde en mouve-
ment, monstre visqueux dont les repta-
tions interrogent les scientifiques et fas-
cinent les créateurs. Autour d'une
imposante maquette qui, sous une cita-
tion de Ramuz, permet de saisir la phy-
sionomie et la formation d'un glacier,
diverses expériences tactiles et ludiques
donnent a comprendre sa dimension
organique, vivante. On passe la paume
sur les stries laissées par le frottement du
glacier du Rhone sur une pierre calcaire,
et'on saisit'immense puissance souter-
raine de cette houle luminescente dé-
peinte jadis par Carl Hackert ou Gabriel
Loppé.

Forant en leur cceur agonique, les gla-
ciologues exhument des archives clima-
tiques essentielles pour envisager un
avenir que les artistes, eux, donnent a
imaginer. Avec salongue sculpture figu-
rant une carotte glaciaire du futur, le
collectif Fragmentin met ainsi a nu le
réseau de cables et tuyaux que notre

époque surconnectée dissimule sous une
terre avec laquelle elle se déconnecte.
Mais c'est peut-étre la photographie qui,
aujourd’hui, révele avec le plus de force
les prémices d'un paysage postglaciaire.
Le travail d'Yves André, qui saisit ala fin
de I'été le fréle linceul blanc des glaciers
mourants, est un vrai choc visuel.

Contempler le déluge

Quant a cette image de Fabian Oefner,
tirée en grand format, elle tient du
chef-d'ceuvre ala croisée des arts et des
sciences. Le photographe a collaboré
avec I'Institut de glaciologie de 'EPFZ
pour reproduire visuellement I'évolu-
tion des contours du glacier du Rhone.
Capturant en exposition longue les tra-
jectoires dessinées par des drones équi-
pés de diodes, il parvient a superposer
sur une seule image le reflux glaciaire
des 140 dernieres années. C'est a la fois
spectaculairement beau et dramati-
quement éloquent.

A la croisée
des arts
etdes
sciences,
Fabian Oefner
concentre

en une seule
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intitulée
Timelines,
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du glacier
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sur les

140 derniéres
années.
Fabian Oefner

Ambivalence poignante, comme de
loin I'on aime a contempler un déluge,
d’autant plus bouleversante que la pers-
pective s'en rapproche. Ainsi, c'est dans
les entrailles du glacier d’Aletsch, le plus
grand des Alpes, que Laurence Bonvin
promeéne son ceil documentaire, poli-
tique autant que poétique. Son installa-
tion vidéo d'une dizaine de minutes in-
verse les couleurs et joue surles échelles,
non sans faire écho au travail d'un
Richard Mosse, pour aviver notre re-
gard sur le désastre environnemental.

Immersif, servi par une bande-son
toute de craquements toujours plus
assourdissants, ce ruisselant Aletsch
Negative parachéve un parcours qui,
passant par 'admiration, va du constat
au manifeste: avec les glaciers, c’est
quelque chose de nous qui disparait. »

> Un monde en mouvement,
Musée historique de Lausanne,
jusqu’au 29 septembre.



