
 
 

Les collectifs 
 AJAR, aléax, Caractères mobiles, Épisode,  

Hétérotrophes, Particules et La ZAC  
présentent 

 
Collectifs puissanceX 

 
 
Répondant à l’appel du Cabaret Littéraire et de Lire à Lausanne, sept 
collectifs d’écriture lausannois, rassemblant 61 personnes, ont 
combiné leur puissance créative. Dans un premier temps, sept textes 
inédits ont été écrits, selon les méthodes collaboratives propres à 
chaque collectif, autour d’un thème imposé : la bibliothèque publique. 
Ensuite, chaque collectif a délégué une personne pour rejoindre 
l’entité supercollective : de cette combinaison inédite de voix et de 
pratiques est né un dernier ensemble de microfictions, à découvrir en 
fin de recueil.  

 
Collectif AJAR 

« Avec les fantômes » 
 

collectif aléax 
« Fugues surprises » 

 
Caractères mobiles 

« La journée du bibliobus » 
 

Collectif Épisode 
« Alexandrie » 

 
Collectif Hétérotrophes 

« Variations sur un vernissage » 
 

Collectif Particules 
« Miscellanées d’anomalies de bibliothèques » 

 
La ZAC 

« Agora » 
 

En supercollectif 
« Fictions soudaines : 8 microfictions collectives de 1000 

caractères écrites à 8 en 8 heures » 
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Collectif AJAR 
 

Avec les fantômes 
 

On se rend une fois par semaine dans la salle aux murs en béton. 
C’est un non-lieu, lié aux au-delà. Il offre chaleur et commodités aux 
clochards et aux fantômes. Comme pour les cimetières et les 
édifices religieux, il convient de ne pas y crier trop fort.  

Ça sent la poussière, mêlée aux livres qui ne sortent pas assez 
souvent des rayons. On ne cuisine pas dans les bibliothèques. On 
n’y mange pas. Aucune fumée ne se dépose contre leurs parois. On 
n’y fait pas non plus sécher de linge. On ne lave pas souvent les sols 
à grande eau. Personne n’y nettoie de poêles grasses ni d’assiettes. 
Il s’y renverse très peu de verres de vin. Pourtant de menus 
fragments de cellulose se détachent constamment des bords de 
pages où de minuscules morceaux de peau se déposent en 
échange. Dans cette transaction infinie, il y a bien sûr des pertes. 
Rien n’est jamais parfait.  

C’est à cause de la colle. L’encre. Y’a aussi le tissu. Le vieux bois. 
La moquette. Le métal des étagères… Le plastique qui recouvre les 
livres. Le renfermé. Cette fine poussière de papier et de squames. 
La fragrance terne des choses organiques desséchées. Le café, vers 
dix heures, le parfum, les rayons qui reflètent les goûts. Côté forêt, 
plus calme que côté lac, où les stores automatiques se baissent 
bruyamment au moindre rayon de soleil. Derrière la fenêtre, des 
arbres presque bleus qui avancent. 

Geronimo Stilton. La Cabane magique. Les Royaumes de Feu. Un 
brownie dans lequel grouillent des milliers de vers. Une table où 
reposent des biscuits qui sentent bon. Si chaque auteur·ice, dont 
au moins un livre est présent dans la bibliothèque, y habitait en tant 
que fantôme, est-ce qu’il y aurait plus de fantômes de droite ou de 
gauche ? Harry Potter. Anastasia Krupnik. Une scène de crime 
horrible et hyper sanglante dans les compactus avec un concierge 
ressemblant à Dwight Schrute de The Office qui écrase quelqu’un 
en riant à la mort.  

 
Les fantômes célèbrent chaque livre inséré sur un rayon. S’ensuit 
un tournoi de papier-caillou-ciseau pour décider qui reçoit le droit 
de le lire en premier. Une bande de spectres en délire qui sont là. 
Mais au fond, le Manifeste de la race, il n’y aurait pas quand même, 
quand on y pense un peu hein Gérard, un fond de vérité ? Vous 
reprendrez bien du tartare moisi, Catherine, pour accompagner 
votre mousse aux vers solitaires ? Le film d’horreur que personne 
n’a envie de voir. 

Ils mangent, boivent l’apéro et discutent. C’est très sympa. Mais 
aucun vrai livre n’est ouvert. Dès que ça cite des titres de dictateur, 
là ça a l’air plus sérieux ! 
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En fait c’est juste un mec qui raconte son histoire. Pas l’air très 
drôle, tout ça.   

Les pages de celui-là sont plus blanches – on doit comprendre 
qu’il est plus propre au fond de lui-même. 

T’as une copine toi, une Française ? Oui. Ils rient, s’éloignent vers 
les collections « Rose » et « Verte ». Pour le dernier Où est Charlie ? 
ou Max & Lili, interminable liste d’attente. Les bibliothécaires ont 
du mal à tenir les quotas. Tant pis si ça dépasse. On peut faire une 
exception. Tant qu’ils lisent, il faut les encourager.  

 
Un garçon, mèches dans les yeux, caché entre les rayons 
Aventures, les pupilles collées au natel, dans le salon de coussins et 
de moquette rouge. Une plante lui dégouline dessus. Disparaît 
entre les rayons « Documentaires ». Des bruits de pas dans les 
escaliers, encore une étudiante. En coup de vent sans enlever son 
casque de vélo, pour emprunter le tome trois du Club du Calmar 
Géant. 

Une jeune passe, coca à la main. Des dizaines de couvertures 
colorées virevoltent tandis que les dos se plient vers le fond des 
landaus. Les pages sont parfois cornées et jaunies mais ça 
n’empêche pas la lecture, pour admirer les derniers nés. Certains se 
sont mélangés dans les caisses à pommes, projetés dans une autre 
bibliothèque de village, à une autre époque, de quoi tenir un siège. 
Sous une fenêtre, des livres passent de mains en mains et les 
négociations vont bon train. Les poussettes se succèdent. 
Empruntez un document grâce à cette carte ! Se réfugier 
gratuitement pour aller lire des BD. 

Deux adolescentes finissent leur course, hilares. Le « maître » ou 
la « maîtresse » se charge de noter les emprunts sur les fiches de 
lecteur·ice et de tamponner les dates sur le petit tableau collé à la 
première page. À la semaine prochaine !, en poussant la porte 
flanquée d’une pile géante de livres en bois, usée par le soleil. 
Scanner les livres comme de vulgaires aliments. Pourquoi 820 
(73)(091) ? Pourquoi UMA60404 ? Pourquoi ces chiffres, ces 
lettres ? Logique bibliothéconomique ? Ordre secret dicté par une 
symbolique obscure ? Messages codés qui contiennent peut-être la 
solution aux problèmes du monde ? 

Un cabas de supermarché plein de côtes de bette, trois pavés 
qui ne tiennent même pas dans un sac, une femme avec sa fille qui 
gambade, traîne son chariot à commission à bout de bras derrière 
elle. La chair d’une banane étalée entre les pages d’un ouvrage sur 
un peintre. Une pizza au pesto sur le toit.  

En tant qu’enfant particulièrement attachée à la lecture, tu peux 
demander à fêter ton anniversaire dans ta bibliothèque préférée, 
entourée de tes proches. Tu pourras leur lire des extraits de ton 
livre favori. Après ton heure de gloire où tu auras pu imposer tes 
choix de lecture à tout le monde (après tout, c’est ton 
anniversaire), vous pourrez boire du jus d’orange et manger une 
glace. Puis vous pourrez vous mettre en cercle pour lire ton Chair 
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de Poule préféré au détour d’une sombre ruelle, à la lueur des 
bougies pour trembler et glousser ensemble. 

Une expo pour les deux cents ans de Richard Wagner. Un usager 
homonyme est tellement content quand il voit une expo à son nom, 
qu’il colle sa photo au milieu de celle-ci. Puis il pavane longuement 
près du comptoir, retourne les caisses, se jette sur les livres.  

L’anniversaire du vinyle. La naissance de l’imprimerie. Les méga 
amendes. La pétanque. La cheminée de Tridel comme la tour de 
Saroumane. Les vuvuzelas, les bouts de fromage, la guitare, les 
feuilles de chou... Mais pour le papier, c’est plus compliqué. Faire 
un atelier-câlins avec l’un de ses ex, un boost narcissique. Se quitter 
devant la réception. Se masturber à la fois le corps et l’esprit. Se 
précipiter dans les toilettes de la bibliothèque pour faire pipi. Avoir 
très envie, en mettre partout, passer un quart d’heure à nettoyer. 
Ne même pas se souvenir. Murmurer, faire le moins de bruit 
possible. Écouter les gens entre les chuchotements et les 
bibliothécaires qui hurlent et secouent les livres. Est-ce qu’ils les 
aèrent souvent ou est-ce qu’ils ont peur que leurs protégés 
s’envolent ? Les gémissements derrière un rayon. Les épées qui se 
plantent dans les gorges. Ces dix personnes dont les yeux disent 
Mon dieu mais c’est quoi encore ce truc. Leurs têtes qui bougent 
de droite à gauche, et retour.  

Mais des fantômes fachos dans les bibliothèques ? Jamais.  
« Documents dus » : quarante-sept prêts. 

 
Créé en 2012, le Collectif AJAR rassemble actuellement 15 auteur·ices 
de Suisse romande (Alice Bottarelli, Linda Bühler, Joanne Chassot, 
Jessica Daetwyler, Danica Hanz, Julie Mayoraz, Mélody Pralong, 
Thomas Rappaz, Manon Reith, Hugo Saint-Amant, Lydia Schenk, Ella 
Stürzenhofecker, Daniel Vuataz, Vincent Yersin et Karine Yoakim 
Pasquier). Les projets de l’AJAR ont souvent pour but d’ouvrir la 
littérature aux autres arts et de la sortir de l’objet-livre, tout jouant 
avec (ou se jouant de) la figure de l’auteur·ice. L’AJAR a donné plus 
d’une centaine d’interventions publiques en Suisse mais aussi en 
France, en Italie, en Allemagne, en Russie, en Pologne, au Québec et 
aux États-Unis. En 2016, l’AJAR a fait paraître un roman collectif, Vivre 
près des tilleuls (Flammarion). À ce jour, 35 auteur·ices différent·es ont 
fait partie du collectif.  
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collectif aléax 
 

Fugues surprises 
 

Une sirène cherche une bibliothèque enfouie dans la Méditerranée, 
regorgeant de textes rares : les révélations de la pensée queer 
antique, révoltes mystiques, récits d’incroyables figures 
genderfluids de touxtes espèces, végétales, animales, 
mycorhizales – le vivant sans limites. 

Lorsque les mâles cishet blancs ont colonisé les eaux profondes, 
les queers se sont empresséxs de camoufler ces écrits sous les 
algues et les coquillages. La légende raconte que la bibliothèque 
n’apparaît que si elle est en sécurité. 

La sirène, aux écailles vertes miroitantes, suit son instinct. À 
force d’errer, elle a faim. Cette grosse pierre visqueuse ! Elle la 
pousse, s’engouffre dans un espace aux murs tapissés de coraux. 
Poissons luisants, poulpes nacrés, biotope unique, elle effleure de 
gros volumes momifiés entre les algues. De l’étagère elle sort un 
livre et, POUF !, s’évapore… 

 
À des kilomètres, contre la paroi d’une grotte sont implantées des 
paillettes de mica, l’or des chats, fruit d’un travail collectif, de la 
colle et des traces de doigts. Les murs étincèlent. Fragiles et 
intemporels. Seule la moquette marine détonne. Il faudrait penser 
à la changer. L’écho des voix entre les galeries forme une chorale 
douce et apaisante. Des livres sélectionnés avec soin pour 
l’imminente fête sont empilés. 

Les enfilades de livres mènent dans des tunnels, des étagères 
creusées dans le safre. Des enfants y ont caché leurs lectures 
préférées. Les voûtes sont faites de pâte à papier, un baobab les 
soutient. À la lettre X, la roche devient un schiste au feuilletage 
intrigant. Des documents minéraux, mordorés y sont sédimentés 
depuis des millénaires. En remontant le goulet, la matière se 
transforme. On se fraie un chemin pour arriver sous les plis de 
draps. Tant de personnes ont dormi ici. Leurs idées, leurs rêves, 
leurs histoires, comme des petits cailloux oubliés, ont roulé 
jusqu’au fond des grottes, construit des livres protéiformes dans ce 
lieu surprenant. 

 
Au Palais de Rumine, un vieux monsieur demande s’il peut 
consulter les journaux romands de 81 à 82. Les marches l’ont 
épuisé. Une tache de sueur s’est formée sur sa chemise, des 
omoplates aux fesses. Il remonte une bretelle brodée d’edelweiss, 
la bibliothécaire lui tend les archives. 

Les titres des encadrés énumèrent des faits divers sordides sur 
« les homosexuels ». Soudain, il tombe sur l’HomoManif 81 à 
Lausanne. L’article cite l’un des slogans : « Protégez vos enfants de 
vos propres préjugés ».  
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Peut-être que sa tante l’a écrit ? Dans ses souvenirs, elle maniait 
la répartie et l’ironie avec agilité. Il écoutait ses récits de manifs 
vécues avec Valé, sa « colocataire », et percevait la soif de liberté de 
ces révoltes sans trop les comprendre. À la page 24 d’un journal de 
décembre 1981, son regard se pose sur les nuques de deux femmes 
qui s’embrassent, surplombant la foule depuis les escaliers de la 
Riponne. Il sourit. C’est elle et son amoureuse ! Attendri par la 
photographie, il ne remarque pas qu’il vient d’atterrir ailleurs… 
 
DING DING DING, une ovation détonne ! À quelques pas de la 
Riponne, Fracassandre défonce une porte de bibliothèque en 
carton-pâte. Drag king, bibliothécairex, catcheurx, on ne fera pas 
l’affront de le considérer comme une sommité ! Torse bombé, 
paillettes dégoulinantes, protecteurx des arts queers, il se prépare 
au combat. Sa technique d’assommage à coups de dicos est 
redoutable. Tu pensais que j’étais pas sportif et BIM ! Des pages 
dans ta face ! Fracassandre est un méchant, tantôt casse-noisettes, 
tantôt lâcheurx d’encyclopédies sur orteils… AÏE ! Il passe à travers 
les rayons, se délecte de la peur et des frémissements. Il fantasme 
de voir sur son corps le make-up de ses adversaires drag kings, leurs 
couleurs diluées dans sa sueur. Il est la bibliothèque vivante des 
drag kings catcheureuxses, vibe Sin Wai Kin. Sa silhouette disparaît 
aussitôt dans un nuage d’étincelles. Fracassandre cramponnéx à un 
livre rouvre ses yeux sur un décor inattendu. 
 
À la Sallaz, des doigts parcourent les titres des livres. Alors… Les 
Fleurs du queer, Solar Punk… aha ! Tout sera champignon ! Iel 
attrape l’ouvrage, touche une matière molle et moite… Une main ? 
Iel regarde le visage de l’autre qui rougit. Ce n’est pas la première 
fois que leurs regards se croisent, tels les personnages d’une 
romance fantastique. Il fait chaud. Le livre s’échappe, s’ouvre sur 
une grosse morille en double page, couleur cuisse d’émeu et 
queue-de-renard. Peau contre peau, un frisson, leurs cœurs 
accélèrent – iels craquent. Leurs doigts fondent sur le livre, se 
mélangent au champignon. Les commissures de leurs sourires 
coulent, leurs visages se déforment. Leurs corps, comme deux 
mollusques, tourbillonnent, aspiréxs par les pages devenues trou 
noir. Une fois la masse disparue, le livre se referme dans un bruit 
sec. 
 
À l’autre bout du livre… ZIOUP ! Fracassandre, les deux inconnuexs 
et le vieux monsieur apparaissent dans un pétillement de bulles. 
Nos héroxs de romance ado observent l’étrange bibliothèque qui 
les entoure. La roche, les échos… une fête ? Parmi les convives, une 
queue de poisson scintille. Les arrivantexs s’approchent d’elle, le 
vieil homme en perd son journal. Hallucination collective ? Arielle 
Dombasle en personne ? 

– Une sirène ! s’écrie Fracassandre. 
Les cheveux de la créature ont l’air de flotter comme dans de 

l’eau. Elle ordonne : 
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– Racontez-moi une histoire.  
Sa voix rauque surprend le vieux qui s’emballe : 
– Ma tante a rencontré sa copine Valé à Lourdes par 

l’intermédiaire d’un prêtre originaire de Chatte du département de 
l’Isère… 

La sirène lui caresse le visage avec sa queue. Fracassandre teste 
l’acoustique sur « Moi j’aimerais parcourir le monde » quand la 
sirène se jette dessus pour le mordre. 

– Au secours ! 
Le vieux tente de les séparer sur la moquette marine. Unx 

bibliothécaire passe avec un chariot chargé d’une boîte blanche, 
d’assiettes en carton, de jus de pêche, de tasses en porcelaine. Iel 
s’arrête devant la scène. 

– Désoléx pour les retardataires, l’atelier MMA c’était hier. 
Aujourd’hui, nous fêtons les 100 ans de la bibliothèque et notre 
nouvel accès subaquatique. 

Iel ouvre la boîte, dévoile un magnifique gâteau recouvert de 
crème, de tranches de fraises, de pétales — lavande, capucine. Iel 
tend une part au vieux, chuchote quelque chose avec un clin d’œil. 
Le vieux rit, goûte la crème et balance le reste au visage de la sirène. 

Elle se rappelle la faim qui la tenaille depuis le début de sa quête. 
Elle abandonne le combat, se lèche le visage de sa longue langue 
bleue. Læ bibliothécaire sourit. 

– Voilà qui est mieux. Venez rejoindre la fête ! 
Un karaoké de lecture commence. Celleux qui le souhaitent 

lisent au micro leurs textes préférés. Portéexs par une flopée 
d’émotions, les convives partagent leurs livres favoris. Les mots 
résonnent contre les voûtes. Bientôt, le karaoqueer d’Amal Alpha 
commencera. Iels chanteront et danseront au milieu des étagères 
scintillantes, remplies de récits et de théories. 

 
Suite à leur rencontre autour de la publication de Cuisson au feu de 
bois (Paulette éditrice, 2021), 9 des auteuricexs du recueil (Ezra Sibyl 
Benisty, Frédéric de Meyer, Garance Finger, Romaine Girod, Greta 
Gratos, Edward Mandry, Flor Méchain, Cassandre Poirier-Simon, 
charlie schaer t) ont décidé de fonder le collectif aléax. Depuis, iels 
proposent des ateliers, des performances littéraires immersives ou 
participatives, des repas avec le public et même un Cluedo littéraire, 
érotique et modulable. Dans l’ensemble, leurs projets partent souvent 
de thématiques qui leur tiennent à cœur et qui reflètent leurs vécus, 
en tant que personnes queer, racisées, perçues comme femme, 
neuroa, handi, ou anxieuses. 
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Caractères mobiles 
 

La journée du Bibliobus 
 

10h 
 

Le trolleybus escalade la colline de la Pontaise, les barber shops et 
les espaces de coworking le disputent aux enseignes qui ont 
survécu et où nichent mes souvenirs : le magasin de sports où nous 
louions nos skis de fond quand j’étais enfant, la petite église de 
béton brutaliste en face de l’immeuble où vivait ma grand-tante. Je 
descends à l’arrêt Oiseaux et je l’aperçois, cet autre bus rempli de 
livres, de sa porte ouverte s’échappent des éclats de rire. 

Assise derrière sa petite table qui fait office de guichet, Patricia 
est en pleine discussion avec un couple d’habitués. Madame choisit 
les livres et Monsieur les transporte. 

J’en dévore douze par semaine ! Quand j’étais petite, on a 
déménagé à Fribourg et comme je ne connaissais personne, je me suis 
mise à lire et je n’ai plus arrêté depuis. Ça a même empiré depuis que 
je suis à la retraite ! En été, je lis à la piscine, mais cette année, on dirait 
que l’été a de la peine à démarrer. 

Je l’imagine sur sa chaise longue à l’ombre d’un platane, 
absorbée dans sa lecture, avec à ses pieds une pile de livres 
plastifiés et dont la tranche est barrée du mot BIBLIOBUS. Quand 
elle en a fini un, elle va faire quelques longueurs en guise de 
célébration, et à son retour, son mari lui sert un café ou une glace, 
ils papotent un moment, puis dans un soupir de contentement, elle 
ouvre son prochain roman. 

Vous avez aimé ? 
C’est la première question que Patricia pose à ses lecteurs qui 

viennent rendre un livre. 
J’ai beaucoup de personnes âgées, des classes, des mamans avec 

des enfants qui aiment fouiller dans les bacs à leur hauteur. J’ai fait 
pas mal de choses dans ma vie, mais j’ai toujours eu besoin de la 
dimension sociale, je ne pourrais pas faire sans. Mais au fait, on se 
connaît ? Votre visage me dit quelque chose. 

Les traits de Patricia me sont à moi aussi familiers mais je suis 
incapable de la replacer dans le bon rayon de ma vie. Nous essayons 
ensemble : non, je ne suis pas secouriste bénévole, non, Patricia 
n’habite pas sous-gare, non, je ne viens pas du Valais. 

Notre recherche est interrompue par une enseignante et ses 
élèves qui ramènent les livres empruntés pour préparer des 
exposés. La maîtresse donne les instructions d’une voix posée, les 
filles entrent les premières tandis que les garçons attendent 
sagement sur le trottoir, puis on inverse les rôles. Les exposés ont 
porté sur les voitures, les chevaux ou les étoiles du football, les 
élèves ont bien travaillé, la maîtresse est contente, ils partent en 
nous saluant poliment. 
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Je me souviens maintenant : vous étiez mon prof. 
Tout me revient d’un coup. C’était il y a dix ans, j’enseignais une 

période d’anglais par semaine dans une classe d’agents en 
information documentaire, Patricia était au premier rang, 
soucieuse et investie, ses camarades avaient presque la moitié de 
son âge. 

C’était dur, c’était une reconversion, j’élevais mes filles et en plus 
je n’avais jamais fait d’anglais. J’ai vraiment galéré, mais j’ai tenu bon. 
Après la formation, presque personne n’a trouvé de travail, à part moi 
grâce au fait que j’ai le permis poids lourd. L’anglais par contre, je ne 
le parle toujours pas... On verra ça à la retraite, pour l’instant, je n’ai 
pas le temps. 

 
14h 

 
Je prends des chemins de traverse pour éviter la grande avenue qui 
mène à l’autoroute, mon vélo serpente entre une école verdoyante 
et des locatifs proprets, et je finis par l’apercevoir au détour du 
chemin, garé sur le bas-côté d’une route un peu bombée, 
légèrement incliné en direction du trottoir. 

La rue est déserte, un hélicoptère noir traverse le ciel pommelé, 
les oiseaux gazouillent dans les arbres endigués par les blocs 
d’immeubles. Le restaurant japonais a fermé pour l’après-midi, 
l’épicerie est à remettre, et un assistant de sécurité publique aux 
cheveux blancs glisse une contravention sur le pare-brise d’une 
voiture mal garée. À l’entrée du bus, un jeune garçon avec la 
panoplie complète du Real Madrid s’amuse à grimper sur un poteau 
de circulation sur lequel il est inscrit « RÉSERVÉ BIBLIOBUS le 
mercredi de 13h30 à 15h30 ». 

Bon après-midi et bonnes vacances ! 
La mère sort du bus et appelle le jeune garçon, ils se pressent en 

direction de l’arrêt Pierrefleur. J’appuie sur le bouton de la porte du 
Bibliobus, qui s’ouvre très lentement. 

Excusez-moi, la porte est capricieuse, les mécaniciens des TL 
deviennent fous avec ! Il leur manque des pièces, parce que 
contrairement à ce que les gens pensent, ce n’est pas un bus TL, il a 
été acheté neuf et aménagé par les menuisiers de la Ville. D’ailleurs 
les tablards sont fragiles, il suffit qu’une vieille dame prenne deux 
gros volumes et tout le rayon dégringole au voyage suivant ! 

La semaine prochaine, Patricia part en vacances et le Bibliobus 
passe l’expertise, avec son poids réel, elle sera donc obligée de tout 
caler pour ne pas se retrouver avec un tas de livres à son retour. 
J’aperçois derrière le pare-brise l’assistant de sécurité publique qui 
traîne toujours autour de la même voiture et parle dans sa radio. 

Il vient trente minutes avant que j’arrive avec le bus, pour 
s’assurer que la place est libre. Ça a changé mon job. Avant, c’était un 
stress énorme, j’étais obligée de garer le bus en double file et d’aller 
chercher en urgence les conducteurs mal garés. 

Patricia a de longues journées. L’autre jour, à Vers-chez-les-
Blancs, elle a fait 500 prêts et retours en une heure et demie. Alors 
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elle se remémore parfois avec un brin de nostalgie son ancien 
métier, quand au volant de son car postal elle sillonnait le Valais, le 
val d’Anniviers et la montée jusqu’à Derborence. Elle aimait 
échanger avec les habitués et, à la belle saison, avec les touristes 
surpris de trouver une femme au volant. 

Quand j’étais enfant, je prenais la poste avec mes grands-parents, 
c’était un vieux modèle avec des banquettes en simili cuir grenat. Ah, 
c’est sûr... quand je vois un bus jaune, j’ai toujours un pincement au 
cœur. 

La porte se rouvre lentement, un père entre avec sa fille, il vient 
contester un rappel et sa fille disparaît au fond du bus où elle choisit 
des livres et se plonge dans P’tit loup aime son Papa. 

Allez, viens, on y va maintenant, on aura tout le temps de lire à la 
maison. Bonnes vacances, j’espère que vous aurez le beau ! 

 
16h30 

 
À la sortie de l’arrêt de métro Bourdonnette, il faut traverser un 
tunnel piéton percé dans une longue barre d’immeuble, passer 
devant le centre socio-culturel, le centre œcuménique, le local de 
TV Bourdonnette, le bureau d’une société privée de surveillance, le 
kebab et la pizzeria, pour finalement atteindre l’autre bout de la 
cité, où il nous attend sur un rond-point planté de bouleaux. 

De loin, on le dirait mal garé et prêt à s’en aller à tout moment. 
Mais il vaut mieux qu’il attende un peu : les animations au centre 
socio-culturel se terminent à 17h et alors les enfants viendront à lui. 

Pour eux, c’est le seul accès au livre. Les parents n’ont pas la 
possibilité de les conduire dans les bibliothèques qui sont à des 
kilomètres d’ici. Quand le Bibliobus était à l’arrêt pendant le Covid, les 
maîtresses de l’école du quartier m’ont appelée pour me presser de 
reprendre ma tournée : elles constataient une baisse du niveau de 
l’orthographe chez leurs élèves. 

Un jeune enfant avec un pull « All over the world » entre avec sa 
mère et tourne ostensiblement le dos au guichet de Patricia. 

Il est timide le garçon ? 
Non, il est fâché contre moi depuis le lever. 
Mère et fils repartent, une autre mère leur succède. 
Ils sont au zoo de Servion avec l’école aujourd’hui, ils vont pas 

rentrer à temps, je viens rendre les documents à leur place. Vous 
n’avez pas une idée de ce que je pourrais emprunter ? 

Prenez ces deux-là, c’est la même histoire que les précédents. 
Une autre femme gare sa voiture devant la porte du Bibliobus 

et, laissant le moteur allumé, se dépêche de rendre un document 
en retard, puis repart. 

Dans le Jura ils ont trois bibliobus avec à l’intérieur des canapés, ils 
les ont achetés chez un spécialiste en Finlande, ils sont plus grands 
que celui-ci, pour la campagne ça va, mais ici, avec toutes les 
manœuvres, ce serait impossible. Et ils sont une équipe de trois 
employés qui se relaient. 

Patricia les a rencontrés lors de la convention nationale des 
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Bibliobus sur la Place fédérale à Berne. Pour l’occasion, elle avait 
voulu dormir sur un lit de camp dans son bus, mais elle n’avait pas 
fermé l’œil de la nuit à cause du froid. Le matin, les collègues 
jurassiens avaient préparé du café sur des réchauds, comme au 
camping. 

Mon problème, c’est qu’ici je suis la seule à pouvoir conduire le 
bus. Si je suis en vacances ou malade, le bus reste au garage et cela 
me fait mal au cœur parce que je sais à quel point les lecteurs 
comptent sur moi. 

Une vieille dame entre à petits pas et dépose au guichet un livre 
de Danielle Steel, L’Aigle solitaire. 

Vous avez aimé ? 
Il faut croire que oui : elle repart avec un livre de la même 

autrice, La Maison des jours heureux. 

 
Depuis 2014, le collectif Caractères mobiles (Catherine Favre, Mathias 
Howald & Benjamin Pécoud) écrit pour le public. Textes sur 
commande, collecte de récits racontant un lieu donné (hôpital, piscine 
municipale, festival de cinéma, etc.), performances participatives & 
ateliers : le collectif place la rencontre au centre de la dynamique 
d'écriture. Caractères mobiles a publié Au village (éditions d’autre 
part, 2019).  
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Collectif Épisode 
 

Alexandrie 
 

L’air est plutôt frais. La montre sous-cutanée de Saïd indique 37°C. 
Arrivé au bout de la rue Neuve, il aperçoit le centre commercial de 
Rumine devant lequel s’étend une file interminable pour le jubilé de 
la Bibliothèque Centrale Universelle et Libre. De puissants 
ventilateurs font flotter des bannières rouges : « Journée livre 
ouvert : profitez de cinq minutes de lecture gratuite ! »  

Saïd se place dans la file. À vue de nez, au moins deux heures 
d’attente. Le temps de repasser son plan en boucle. Depuis qu’il ne 
travaille plus à la BCUL, il a le temps de penser aux moindres détails. 
À intervalles réguliers, il avance de quelques pas, tête baissée, une 
main dans la poche de sa veste.  

Son tour approche. Il n’a pas de quoi s’offrir une montée en 
ascenseur, ni même l’escalator sponsorisé. Reste l’escalier gratuit, 
tapissé d’écrans publicitaires aux annonces ciblées en fonction du 
profil de chaque utilisateur. 

 
En haut des marches, les portes automatiques s’ouvrent. La 
blancheur lumineuse de l’espace d’accueil l’aveugle. Saïd se couvre 
les yeux. Il longe un couloir silencieux puis passe devant l’espace de 
consultation réservé aux membres Gold, avec ses banquettes 
confortables et son temps de consultation illimité. Il atteint ensuite 
la zone réservée aux utilisateurs sans abonnement – 1,80 
CHF/minute –, où il entend le froissement répété des pages 
tournées à la hâte, et de temps à autre, le son d’une alarme 
signalant la fin d’un temps de lecture. 

Les bornes automatiques ne sont plus qu’à quelques mètres 
derrière les portes vitrées. Saïd sort une fausse carte Silver+. Son 
cœur bat à tout rompre. Bip. Lumière verte. Les portes s’ouvrent. Il 
se dirige vers la première borne libre.  

« Bienvenue à la Bibliothèque Centrale Universelle et Libre. 
Nous avons sélectionné ces cinq titres pour vous. Veuillez faire 
votre choix. »  

Saïd a la gorge serrée. De son temps, accueillir les lecteurs était 
l’une de ses tâches préférées.  

« Vous avez sélectionné l’option : rendre un produit. Veuillez 
déposer le produit sur la zone prévue à cet effet. »  

Il se dit que ça va marcher. Ça doit marcher… 
 

Des années après son départ, Saïd a découvert l’existence d’une 
Alexandrie souterraine, un réseau de résistance dans les sous-sols 
de l’édifice. Des galeries enfouies sous le centre commercial, où 
seraient conservés les archives et les livres de l’ancienne 
Bibliothèque Cantonale et Universitaire de Lausanne. Serpenter 
entre les rayons au gré de ses envies, attendre qu’un titre accroche 



 

 

 

13 

son regard, saisir un ouvrage, effleurer son dos. Choisir un livre, 
sans l’aide de l’algorithme. 

Les forums sont clairs : pour accéder au réseau souterrain, il faut 
emprunter la trappe qui se trouve dans la salle de Détention 
Provisoire. Saïd doit trouver un moyen de se faire arrêter. 

Il sort un petit livre de la poche de sa veste. Un emprunt d’avant 
la Grande Restitution qu’il a gardé caché dans sa taie d’oreiller. Il le 
dépose sur la borne face à l’écran. Lumière blanche. Une seconde 
de processing. La pièce vire au rouge.  

« Alerte sécurité. Veuillez attendre l’arrivée du Personnel 
d’Encadrement. » 

Coup d’œil à gauche, un membre Gold fronce les sourcils. Coup 
d’œil à droite, une vieille dame adresse à Saïd un regard désolé.  

– Ne bougez pas !, ordonne une voix grave.  
Saïd n’a aucune intention de fuir. Face à lui se tiennent deux 

hommes en uniforme noir, matraque électronique à la ceinture, 
oreillette et lunettes de perception augmentée activées.  

– Saïd, c’est toi… ? 
Saïd lève les yeux et reconnaît son ancien collègue du service de 

Prélèvement Manuel. 
– Jean-Eudes ? 
– Jeff-Elon, dit-il en montrant son badge. Qu’est-ce que tu fous 

là ? Et c’est quoi ce livre ? Tu sais ce qui arrive à ceux qu’on retrouve 
en possession d’un livre ? » 

 
Avant la Grande Restitution qui avait mené à la privatisation des 
bibliothèques, Saïd et Jean-Eudes étaient amis. Dès les premières 
réformes, un fossé s’était creusé entre eux. Jean-Eudes avait 
décidé de devenir actionnaire et s’était épanoui dans son nouveau 
rôle de Commandant du Personnel d’Encadrement. Il était honoré 
d’avoir été choisi pour maintenir l’ordre, contrôler les minutes de 
consultation et le bon fonctionnement de l’algorithme de la 
Bibliothèque Centrale Universelle et Libre.  

Pour Saïd, une telle chose était impensable.  
 

Jeff-Elon saisit le bras de Saïd en le serrant plus fort que nécessaire.  
– Tu vas voir ce qu’on fait des gens comme toi.  
Les gardes jettent Saïd dans la salle de Détention Provisoire et 

claquent la porte derrière eux. La pièce est minuscule, sans fenêtre. 
Au centre, une table et trois chaises métalliques. Saïd cherche la 
trappe. Il pousse la table, déplace les chaises.  

Sa montre sous-cutanée affiche 21:05. Plus qu’une heure. Il 
trépigne. À la fermeture de la bibliothèque, les membres du réseau 
de résistance viendront le chercher pour le guider dans les galeries 
souterraines. Il en est convaincu. 

 
Saïd s’assied et fixe le mur blanc en pensant à ce qu’était autrefois 
la bibliothèque. Lire sans contrainte. L’idée le fait frissonner. Le 
sourire aux lèvres, il fredonne : 

« Je boirai tout le Nil si tu ne me retiens pas.  
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Ce soir je danse, je danse, je danse dans tes bras. »  

 
Le collectif Épisode est né en 2020 et se lance depuis dans un nouveau 

projet littéraire chaque année. Les ateliers d’écriture sont au cœur de son 
existence : écrire seul·e puis se lire les un·es les autres pour multiplier les 
points de vue, dans un échange critique et bienveillant, et permettre à 
chacun·e de porter son texte jusqu’à sa meilleure version. Chaque œuvre 
garde ainsi son individualité, tout en s’enrichissant des retours et de 
l’expérience de ses 17 membres de tous âges et horizons. À chaque 
épisode de nouvelles idées ! En 2024, le collectif Épisode est constitué 
de 17 personnes : Esteban Agurcia, Elisa Andrade, Santiago Basurto, Avî 
Cagin, Fanny M. Cheseaux, Claudine Gaetzi, Charlyne Genoud, Maël Graa, 
Gilles F. Jobin, Dimitri Martić, Giulietta Mottini, Ami Lou Parsons, Solène 
Perriard, Thibault Ramet, Lucie Tardin, Evelyne von der Mühll et Francine 
Wohnlich. Deux recueils ont été publiés : NPAI N’habite pas/plus à l’adresse 
indiquée (L’Hèbe, 2022) et Des nouvelles d’Emma (Plaisir de Lire, 2024).  
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Collectif Hétérotrophes 
 

Variations sur un vernissage 
 

(La musicienne) 
 
On m’a demandé si j’étais d’accord de jouer quelques accords à la 
guitare lors de son vernissage. On ne m’a pas dit « joue quelques 
accords », on m’a dit « serais-tu partante pour accompagner un 
auteur local le soir de son vernissage ? Il aime beaucoup ce que tu 
fais. » 

Je ne sais même plus, maintenant que j’y pense, le nom de cet 
« auteur local », et depuis je ne peux m’empêcher de l’imaginer 
affublé d’un pendentif autour du cou avec ce fameux sceau de 
l’écusson vaudois qui pendouille à l’extrémité des saucissons et des 
boutefas IGP (Indication Géographique Contrôlée). 

Deux-cents balles – je m’étais pourtant juré de ne plus accepter 
ce genre de petites humiliations. Être à moitié payée pour 
accompagner un auteur à moitié mis en valeur, le tout dans une 
salle à moitié remplie avec un modérateur à moitié préparé avec 
une lumière à moitié tamisée. Ça doit être un truc de chez nous, 
faire les choses toujours un peu à moitié. Moitié-moitié, la fondue, 
la politique, le foot, l’addition au restaurant. 

Mais pour une fois, m’avait dit Fabien, pour une fois il avait pu 
dégoter un cachet (on ne m’a jamais parlé de salaire dans ce milieu, 
ni de paie, mais toujours de cachets, de rémunérations, autant de 
termes qui atténuent la dureté du travail. Parfois il arrive qu’on me 
parle d’honoraires, peut-être une façon cynique de nous faire 
comprendre que nos honoraires d’artistes n’ont rien à voir avec les 
honoraires d’un avocat). Et donc Fabien avait pu me dégoter un 
cachet, il m’avait dit : « Il me tient à cœur que les artistes soient 
rémunérés correctement. J’ai trop hâte de cette soirée. » C’était 
comme s’il venait de batailler durant six heures face au responsable 
de la culture de la commune, comme s’il venait à lui tout seul de 
régler le problème de la précarité chez les artistes, comme s’il me 
faisait là une immense faveur. Attendait-il en retour une faveur de 
ma part ? 

Bien sûr Fabien n’avait rien dégoté du tout, c’est dans l’ordre 
normal des choses que de dilapider le blé avant le 31 décembre pour 
que la ligne budgétaire reste la même et pour que Fabien garde la 
même marge de manœuvre pour son programme de médiation de 
2025. 

Le nom de l’auteur ? J’ai dû le faire disparaître de ma mémoire. 
Mais le nom de Fabien, celui-là je m’en souviens. Et je me souviens 
aussi de la bibliothécaire, qui lui chuchotait : « Fabien, occupe-toi de 
ton auteur ! » J’ai horreur des clichés, mais cette bibliothécaire 
ressemblait à l’image qu’on peut se faire de la bibliothécaire – pas 
très grande, qui porte ses lunettes comme un serre-tête, le pas vif, 
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décidée, qui rôde entre les rayons de la bibliothèque comme 
n’importe quelle propriétaire fait le tour de son jardin pour 
s’assurer que tout est bien à sa place. 
 
 

(La bibliothécaire) 
 
Arrive un moment où votre cliché rejoint la réalité. Un moment où 
je suis bien forcée de déambuler entre les étagères, en poussant le 
chariot des retours. 

Je finis par devenir cette femme à lunettes, grège et gracile, qui 
vit au ralenti, qui range les retours en fin de journée. Un peu 
taiseuse simplement parce qu’à force, comme plus personne ne la 
regarde, elle espère même qu’on ne lui demandera plus rien, qu’on 
ne lui demandera pas si cette BD d’un tel est en rayon ou comment 
fonctionne le prêt numérique. Qu’aucun chercheur en herbe ne 
vienne lui demander conseil pour sa question de recherche mal 
formulée, ses mots-clés trop généraux, et ce papy qui connait tout 
Malraux et cherche un texte trop précis qui fait partie d’une série 
d’articles republiés, mais il insiste, veut l’ouvrage original, celui 
depuis longtemps disparu des rayonnages. 

C’est fatigant de travailler ainsi. Mais dans le fond, j’ai les mêmes 
problèmes que mes uti. Des mois que j’essaie de me faire livrer en 
prêt inter un roman. Impossible. Le gestionnaire 
bibliothéconomique est trop compliqué, je n’y comprends rien. 

Ce soir, lecture au programme. Un auteur régional de plus, à 
quoi s’attendre. C’est la même différence qu’entre un régio et le 
TGV. Le régio vous transporte de banalité en banalité, lieux 
communs et connus, vus et revus par la fenêtre, oh une maison 
verte, oh une vache brune, oh les voitures sont plus rapides. C’est 
d’un ennui. Mais on peut pas se permettre Sophie Divry à Éclassens, 
personne ne viendrait. Ici, on aime trop la médiocrité reconnue ou 
la valeur bien confirmée. Le page turner national ou l’ennui 
régional. À choisir que prendriez-vous ? De toute façon, c’est pas 
moi qui suis responsable de ce domaine mais Fabien. Un homme, 
forcément pour les trucs plus intéressants. 
 
 

(Le médiateur) 
 
Fabien Pahud, enchanté ! On a échangé par email. C’est un plaisir 
de vous accueillir ici. J’ai pas eu le temps de lire votre bouquin mais 
ça a l’air super. Enfin le titre est énigmatique. Il fallait oser quoi ! Ils 
en ont parlé dans 24 heures, non ? J’ai vu la manchette : « Le Pays 
de Vaud a trouvé son Edouard Louis » ! La classe quand même. Ah 
bon je te confonds peut-être, t’as raison. Mais tu lui ressembles 
vachement, c’est dingue. C’est juste qu’on croise tellement de gens 
et j’ai vraiment pas le temps en ce moment, c’est le rush, on a des 
événements presque tous les jours tu vois. Vous avez pu vous 
coordonner avec Stella ? La guitariste, oui. Tu verras, elle est super, 



 

 

 

17 

c’est une vraie pro. Ça change tout, une lecture en musique. Ça 
dynamise. T’as prévu de lire combien de temps ? Ouais dix minutes 
max, je pense que c’est bien, après les gens écoutent plus. Bon bon 
bon. Je vais te montrer l’espace, suis-moi. On va faire ça en haut, 
dans la salle de lecture. Ah au fait, Margaux t’a proposé un truc à 
boire ? C’est cool que tu sois venu en avance, tu pourras m’aider à 
la mise en place, il faut qu’on installe les chaises – enfin si ça 
t’embête pas ? 
 
 

(L’auteur) 
 
J’ai répondu que ça ne me dérangeait pas du tout, alors que j’avais 
une furieuse envie de lui foutre mon poing dans la gueule. Je l’avais 
bien dit à mon éditeur que c’était une mauvaise idée de revenir ici 
pour vernir le roman. J’aurais dû tenir bon ; comme toujours, je me 
suis laissé convaincre.  

En arrivant à la gare d’Éclassens, tout à l’heure, j’avais déjà la 
boule au ventre, des images qui se bousculaient devant ma rétine, 
rien de précis, seulement le sentiment amer d’être rattrapé par ce 
territoire que j’avais tout fait pour fuir. J’ai laissé mes jambes guider 
mes pas vers la bibliothèque, au bout de la rue. N’ai-je donc quitté 
ce trou paumé que pour être condamné à y revenir ? 

Quand on termine la mise en place, je demande un verre d’eau. 
Fabien me montre la porte des toilettes, derrière moi. Je sors 
prendre l’air pour décompresser. Devant les baies vitrées du 
bâtiment communal, je devine les rayons des albums pour la 
jeunesse, inchangés depuis plus de vingt ans. Un gamin sort un 
livre, puis un autre, et encore un autre, s’assied sur les genoux de 
sa mère pour qu’elle le lui lise. Les vitres comme un écran vers le 
passé. Lui et moi sommes pareils, à vingt ans d’écart. Des enfants 
impersonnels, qui ont eu le malheur de naître dans un territoire 
transparent.  

 
 

(La rencontre 1 – sur scène) 
 

– À quel genre de choc s’attendre quand on vient d’Éclassens et 
qu’on se plonge dans ton roman, d’après toi ? 

– Hem et bien « choc » ne me semble pas le terme approprié... 
– On peut s’y reconnaître ? Il y a cette scène dans la bibliot... 
– … N’importe qui peut se reconnaître entre les lignes de 

n’importe quel roman, c’est toute la beauté de la littérature : 
pourquoi lit-on ? Vous êtes mieux placé que moi pour répondre à 
cette question, me semble-t-il. L’universalité de l’acte de lecture, et 
d’écriture finalement, ne sommes-nous pas tous et toutes des 
écrivains, j’entends des êtres faits de langage ? La scène de la 
bibliothèque, dans mon roman, est une invitation à lire plus. À 
ramener la lecture au centre de nos activités, la lecture ne vend 
rien, la lecture est un espace spatial intemporel de grande liberté 
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que j’aimerais offrir aux générations à venir, leur rappeler la beauté 
et la simplicité de l’outil d’écriture et de lecture dans ce monde de 
représentation, de vitesse et de surenchère constante… 

– Tout un programme. Vous avez déjà beaucoup lu, enfant déjà, 
c’était un refuge important pour vous, la lecture ? 

– Nécessaire ! Vital ! Lire ne coûte rien ou presque rien… 
– Eh bien je propose qu’on s’arrête là et qu’on poursuive la 

discussion autour d’un apéritif gracieusement offert par la 
commune. 
 
 

(La rencontre 2 – en parallèle, chuchotements dans le public) 
 

– T’avais lu son premier ? 
– Hein ? 
– Son premier livre, tu l’avais lu ? 
– Oui. 
– Et ?  
– Et quoi ? 
– Bien ? 
– Pas mal. Mais pas jusqu’au bout, je l’avais abandonné au bout 

de 80 pages. 
– C’était pas bien ? 
– Non oui c’était bien mais je sais pas. Comme il parle 

d’Éclassens, au bout d’un moment c’est bon quoi… 
– Quoi il dit quoi sur Éclassens. 
– Je sais pas, des trucs. Un peu cliché parfois. À croire qu’une 

moitié des habitants ont une Cayenne et parlent anglais et que 
l’autre, ceux qui vivent à Chantemerle, roulent en Opel Corsa et 
regardent C’est ma question à la télé. 

– C’est un peu vrai quand même. 
– C’est un peu vrai, c’est un peu vrai… Parle pour toi. 

 
 

(L’apéritif) 
 

– Je veux pas vous retenir trop longtemps mais je me demandais 
si vous seriez d’accord de me le dédicacer. Au nom de Denise, c’est 
pas pour moi, c’est pour une cousine qui a elle aussi vécu chemin 
de Chantemerle. Comme vous décrivez l’odeur de la pluie avant 
l’orage, ça va lui plaire, je suis sûre. 
 

* 
 

– J’ai lu ton roman comme un immense pansement. On ressort 
de ton livre avec la sensation d’avoir été réparé. 

– Tu fais bien de le dire, j’avais moi-même cette idée d’écrire 
pour guérir, cicatriser. Et si panser peut permettre de penser alors 
je suis content. 
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* 
 

– Quand vous écrivez, vous avez déjà tout dans la tête ? 
– Dans celui-là j’ai davantage essayé d’atteindre une forme de 

vérité. La mienne et celle du lecteur. 
 

* 
 

– Vous êtes de parenté avec le hockeyeur ? 
 

* 
 

– J’ai trouvé que le modérateur manquait de précision parfois. 
Mais la musicienne était super. 

 
Hétérotrophes est un collectif d’auteur·ice·s franco-suisses formé en 
2016 par Arthur Brügger, Romain Buffat, Gaia Grandin, Pablo Jakob 
Montefusco, Leïla Pellet et Thomas Flahaut, tou·te·s ancien·ne·s 
étudiant·e·s de l’Institut littéraire suisse. Les six membres du collectif 
se sont rassemblés autour du désir de construire de façon pérenne un 
espace d’échange et de collaboration à la jonction de leurs univers 
littéraires respectifs. Ils et elles font des lectures, animent des ateliers 
d’écriture, fabriquent des textes. Leur nom provient de 
l’hétérotrophie, qui se définit comme la « nécessité pour un organisme 
vivant de se nourrir de constituants organiques préexistants » – à 
l’image de l’écrivain·e qui puise dans le réel pour créer. C’est aussi une 
référence au concept d’hétérotopie forgé par Michel Foucault, qu’il 
définit comme « la localisation physique de l’utopie ». 
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Collectif Particules 
 

Miscellanées d’anomalies  
de bibliothèques 

 
Là où les livres blessent 

 
Tu culpabilises de passer trop de temps dans une bibliothèque. 
Pourquoi tu y vas ? Mmh. Grisant… plonger dans une œuvre 
inconnue… Quoi ? La fuite du temps, c’est la conséquence du fait 
de « s’abîmer » dans un livre ? Qu’est-ce qu’on s’en fiche de tes 
guillemets ? Ah, pardon… mais moi, tu sais, j’y pige rien à la poésie. 
S’abîmer comme les abîmes, tu insistes hein dis donc. Lire comme 
s’engouffrer quelque part si loin qu’on sait pas bien quand il faut en 
remonter. J’ai juste ? Tu préfères voir les livres comme des 
gouffres… oui bon, ça va ça va. C’est toi, le poète. Je peux lui poser 
une question au poète ? ça t’abîme les livres, au sens ça te blesse ? 
Ah ah ! une vraie colle. Ça te rend sensible. Mmh. Comme si les livres 
t’avaient fait vieillir prématurément. Pourquoi tu regrettes cette 
hypersensibilité ? Tu sais, tu devrais pas. Zaho de Sagazzan elle dit 
que c’est sa plus grande qualité. Elle est cool Zaho. Tu trouves pas ? 
 
 

Là où grandit le brouhaha 
 
La bibliothécaire chuchote, les enfants se taisent, pas le choix s’ils 
veulent entendre l’histoire, une histoire de merle, de lunettes, de 
roule et de tourneboule. La voix se renforce, plus claire, elle monte, 
elle descend, emporte toute la classe au gré des questions, des 
réponses des enfants : « un étourdi, c’est quelqu’un qui dort tout le 
temps », « la Voie lactée c’est là où y a plein d’étoiles en été ». Le 
brouhaha qui monte, les voix aiguës des enfants lâchés entre les 
rayons à la recherche de lunettes. « Toi tu viens de sortir de la 
moque du nez ! » et les rires, des rires gras et pas gras à la fois. De 
vrais rires d’enfant qui ne se cachent pas, malgré les grands, là-bas, 
qui tentent de réviser, c’est bientôt les exas. Des hourras à chaque 
lunette découverte, des soupirs, « je dois faire au moins quatre et 
demi en anglais », la maîtresse et la bibliothécaire qui échangent les 
conseils pour chasser les limaces, la cendre et les coquilles d’œufs 
sauveront les salades. Toutes ces voix qui remplissent la 
bibliothèque, comme les livres qui reviennent pour l’été, cet été 
durant lequel les enfants deviendront grands : ils entreront en 3P. 

 
 

Là où qu’importe les livres  
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n° 1 
à la table du puzzle un monsieur lunettes rouges 

le même que le mobilier  
le même que la peinture des murs 

il en a demandé un nouveau 
 
 

Là où le dedans rencontre le dehors 
 
À l’extérieur, des mecs qui n’ont jamais dépassé le stade du cochon 
pendu font des tractions, torse nu. Ils s’auto-congratulent, se 
regardent les muscles en congestion, se tapent dans les mains à 
chaque série terminée. C’est un peu ridicule, pourtant je n’arrive 
pas à revenir à mes livres. Les types à l’extérieur ne se posent pas 
la question d’identifier le motif de l’ennui chez Flaubert. Madame 
Bovary me sort par les trous de nez. 

Quand j’ai choisi la filière littéraire, j’espérais toucher aux 
grandes questions de la condition humaine, je m’attendais pas à me 
demander pourquoi je m’enferme un week-end de juin dans un 
aquarium, alors que le reste du monde profite du soleil, quitte à 
suer sur des barres en acier comme des bœufs à la tâche. 

Il me reste à revoir Flaubert, Le Rouge et le Noir, Le Spleen de 
Paris… J’ai un goût d’arsenic dans le fond de la gorge. Les garçons 
dehors sont passés aux pompes. Stop. Retourne à tes bouquins. 
Quand on sait ce que ça a valu à Emma… 

C’est vrai que le noiraud a un petit quelque chose. Il est trop 
satisfait de lui-même, mais ses noisettes pas mûres rattrapent son 
assurance. J’ai jamais été fan des romances Young Adult, et si les 
abdos du noiraud devaient orner la couverture d’un de mes livres, 
il me servirait sûrement de cale-porte. Alors pourquoi mes yeux ne 
peuvent s’empêcher de suivre la course de la sueur sur ce torse ? 
 
 

n° 2 
 

une femme s’assoit presque en retard 
Qu’est-ce que tu veux ? 

J’ai commencé avec la skyline. 
Tu peux prendre les quartiers de Pekin ? 

Dans 5 minutes c’est fini ! iels rient 
 

t’imagines des habituées 
lui savant fou sortant des labos 

ou professeur d’histoire 
elle je sais pas 

pianiste ou médecin ou au chômage 
parce qu’il faut réussir à venir milieu d’après-midi 

 
peut-être qu’iels se sont rencontrées ici 

est-ce qu’iels s’écrivent maintenant pour se retrouver 
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combien de temps restent-iels pour les puzzles 
est-ce qu’iels viennent l’un l’une sans l’autre 

 
 

Là où on fait la fête 
 
Quoi, pourquoi ? Parce que les bibliothèques sont hors normes et 
que c’est très exactement ça qui nous les rend essentielles. Elles 
demandent de la place, de l’entretien. Coûtent. Ne rapportent rien. 
Oui, oui, bien sûr les missions d’archives et l’importance de la 
transmission. Oui. Bien sûr. Mais t’en connais beaucoup, toi le 
poète, de lieux où l’on peut se rencontrer sans consommer ?  
 
 

Là où on s’installe mal 
 

– Ce canapé de cuir rembourré rouge, idéal pour s’allonger à 
côté des BD, loin des fenêtres et des gens qui passent mais 
attention, interdit de siester ! (c’est inscrit sur un panneau 
encadré). 

– Une chaise, pas belle, pas confortable, mais rouge métal 
comme la déco de l’étage, le 1er, celui avec les livres pour adultes, 
les romans rangés par ordre alphabétique (il parait que c’est 
pratique… je rêve de voyager par thématique, ou genre, ou bref). 

– Un tabouret très joli devant une table d’un beige qui tire sur le 
jaune, une table comme celle de l’école primaire (sauf que celles-ci 
étaient vertes, de petites granny smith fraiches). Une table de bois 
dont les écailles racontent le temps qui passe.  

Attention : temps maximal 1h30 (le tabouret fait mal aux fesses) 
 
 

n°3 
 

en vrai il faut oser s’arrêter 
les puzzles en bibliothèque ce serait 

un petit ingrédient dans la potion magique du courage 
c’est peut-être pour ça qu’il est posé avant les rayonnages 

 
 

Là où l’enfant vit encore 
 
Me vois depuis le haut. Je marche entre les étagères d’une 
bibliothèque que je ne connais pas encore. Ma ville a changé, par 
conséquent mes repères aussi. Maintenant je suis grande. Ce qu’on 
appelle une adulte. Pourtant, mon corps se perd au milieu de la 
section des BD jeunesse et mes mains parcourent le dos cartonné 
des histoires que je lisais, petite, ou qu’on me lisait, très petite. Un 
coup sous le nombril. Je vous explique :  j’ai récupéré un portrait de 
moi, boudeur, bob fleuri et bouille d’enfant. Je devais avoir quoi ? 
Huit ou neuf ans ? Et c’était comme si cette enfant était morte, et 
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dans les faits, elle l’est un peu puisqu’il n’existe plus rien d’elle, à 
part un corps grandi et une personnalité métamorphosée. Mais là, 
devant cette série de BD colorées, elle vit encore. Je sens mes 
lèvres s’étendre. Une scène me revient. Une fête. Montés sur des 
chars immenses, des géants de bois dévisagent la foule de leurs 
gueules colorées. Leurs masques sont tapissés de fleurs multicolores 
et impressionnent par leurs expressions exactement retranscrites. 
Colère, extase, tristesse… On est au milieu de montagnes hautes, le 
soleil est sur le point de s’incliner, et Lou, l’héroïne, de vivre sa 
première fois… L’auteur c’est le type qui a inventé la « danse de la 
joie ». Rien que ça. Il dessine, écrit et célèbre la vie. Tous ses 
paysages. Mon corps s’éloigne, mon sourire reste. Ce qu’il a 
pourtant le mieux réussi, c’est d’avoir immortalisé la petite moi, 
comme beaucoup d’autres petites personnes, au cœur de ses 
histoires et de nous permettre à nous, adultes, de les visiter, de 
temps à autre, en bibliothèque ou ailleurs. 

 
Le collectif Particules nait en 2018 au sein de l’Institut littéraire suisse, 
avec comme constituantes élémentaires Victor Comte, Sarah Marie, 
Lisiane Rapin, Marilou Rytz et Ed Wige. En suspension, ces particules 
se rassemblent un temps pour se disperser ensuite, au gré des projets, 
de performances en expositions, de Textures – rencontres littéraire au 
Salon du livre de Genève en passant par la Maison Rousseau et 
Littérature, habituées des collaborations dans toute la suisse 
romande, avec L’Épître et différents collectifs lausannois.  
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La ZAC 
 

Agora 
 
La dernière fois on est tous morts. C’est pas grave parce qu’on est 
beaucoup, on se remplace facilement, alors on va encore essayer. 
On a besoin de la brique pour la finalité du projet. Sauf qu’elle est 
vraiment lourde, et tout en bas. On doit retenir la respiration 
plusieurs minutes. 

Aujourd’hui c’est le bon jour, on le sent dans les saules. On prend 
les palmes et on glisse depuis le sommet de la colline, la tyrolienne 
nous arrache la peau des mains. On est cinq, les plus doués en 
apnée, Valencienne, Pépinette et ses sœurs, et aussi Gibbon qui est 
déjà descendu jusqu’à la brique et qui sait y retourner. 

Quand on arrive sur le toit, il faut marcher un bout, l’eau verte 
clapote jusqu’à nos chevilles. On ouvre la lucarne et on s’engouffre 
vite pour que pas trop d’eau rentre. Dedans, c’est plein de 
fougères. Les plafonds se décollent comme des sparadraps, ça 
permet de passer par les trous pour descendre dans les 
profondeurs du bâtiment. Après trois étages, on est dans l’eau. On 
s’hyperventile et Gibbon plonge le premier, une lampe-torche entre 
les dents. 
  
On avait déjà vu des briques avant, mais ici il y en a des milliers, elles 
flottent dans toutes les pièces, ça devait être un genre de stock. 
Calvaire répète que ça s’appelle des livres et que ça flotte pas 
forcément. Il est très scientifique, il se mouille jamais, on a déjà 
parlé de le tuer. 

On nage à l’horizontale derrière Gibbon dans les couloirs 
inondés. On fait le moins de mouvements possible, on s’économise 
et on contemple. Un silure solitaire se faufile sous une table, gobe 
une briquette et la recrache. On le reconnaît, on l’éclaire un 
moment et Pépinette et ses sœurs le touchent. On a pas peur. 
Quand on vivait encore dans les tours avec les parents, c’est les 
silures qui nous ont libérés. 

On évite l’endroit où Chasseur est resté coincé. Avant, il avait eu 
le temps de comprendre qu’on pouvait faire tourner les roues en 
métal pour débloquer un passage dans les étagères. Mais ça libère 
aussi de l’air. Beaucoup d’un coup. Le tourbillon emporte 
Valencienne, Gibbon tente de la retenir, ils tourniquent à deux, on 
panique et on se lâche les mains, on fonce vers les verrières qui 
abritent encore des poches d’oxygène, on avait dit de pas les 
gaspiller mais on sort juste la bouche de l’eau, les lèvres en avant 
comme pour un bisou moisi. La bulle diminue, c’est assez stressant, 
on a l'habitude. 

On replonge pour se faufiler derrière les étagères mobiles. On 
passe une porte en verre et Gibbon braque sa lampe sur un bureau 
tapissé de moules : la brique est là, immense, parfaite ! Elle est 
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tellement lourde que même à trois ou quatre ou cinq, on se la lâche 
sur les pieds. On crie comme des carpes en gonflant les joues, on 
ramasse la brique et on repart en sens inverse, on donne tout, on 
en peut plus, on monte et la surface est toujours beaucoup plus 
haut que ce qu’on pense, on voudrait des branchies, ça brûle et on 
va crever et quand on arrive à l’air on crache de l’eau, on suffoque 
de joie, on se donne des baffes pour pas s’évanouir. La joie meurt 
d’un coup quand on découvre que la brique est pas remontée. 
Pépinette et ses sœurs non plus. 
  
L’emplacement, on l’a choisi tout en haut de la colline, sous les 
sapins géants. Avec l’eau autour, ça fait une île. Le dernier adulte 
qui est venu ici, il cherchait Louve, il s’est extasié devant ce qu’on 
fabriquait, il a dit « vous allez y faire votre agora ? », on l’a banni 
mais on a gardé le mot. Depuis des lustres qu’on a la ville pour nous, 
on avait encore aucun lieu où se poser, pour rien faire ou pour 
décider quoi faire, quoi construire et où explorer. Il nous manquait 
l’agora. 

C’est là que les briques se sont montrées utiles. Les premières 
qu’on a sorties de l’eau, c’était de la bouillie, ça servait à rien. Puis 
on a créé le système. 

Il y a les briques qu’on balance dans la benne. On les arrose pour 
les garder bien spongieuses et ensuite on marche dessus, la pâte 
nous rentre entre les orteils, les bouts les plus durs on les mâche. 
Faut juste décrocher les escargots d’eau avant. Ensuite on peut 
former des choses avec la matière, mouler ce qu’on veut. 

D’autres, on demande aux minus de les feuilleter pour garder les 
images, mais aucune de parents ou de câlins. Si les minus les 
gardent on les punit, et on brûle le papier en silence, les paumes 
pleines d’encre. 

Surtout il y a les briques intactes et solides, qu’on sèche au soleil 
et qui servent à construire. Avec les carcasses de poissons qu’on 
écrase et qu’on mixe, ça pue et ça met longtemps à partir sur les 
doigts mais ensuite les briques tiennent vraiment bien entre elles. 
On a fait des colonnes, des marches, un dôme, et bien sûr l’arche 
presque finie. Calvaire a expliqué qu’il manquait une grosse brique 
pour la clé de voûte. Il a fanfaronné en désignant l’arche en travaux, 
on l’a lapidé, il s’en est remis. 
  
Après la plongée ratée on revient sur la colline, on a les jambes qui 
saignent. Des pélicans passent devant le soleil couchant. Ça sert à 
rien de se sentir nulles, on met la faute sur Pépinette et ses sœurs 
– c’est vraiment de la poiscaille. On rentre bredouille, pas de fête 
ce soir. Mousquine roupille en boule dans un canapé en carton. 
Cette chiante de Grande-Borde propose de faire des tatouages, on 
l’exile. Les insectes nous mangent la peau et on se les écrase. 

Personne sait qu’on est là, sur notre île au milieu des arbres. 
Alors quand les papyrus frémissent, on se lève d’un coup et on sort 
les machettes. Mais c’est Pépinette et ses sœurs. Elles sont 
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haletantes et trempées et ont un sourire qui compte triple et sur 
leurs têtes, la plus grosse brique ! 

On leur demande pas comment elles ont fait. On envoie une 
minus sonner les trois cloches au ras de l’eau : c’est le ralliement. 
On secoue Mousquine, on allume les feux, Valencienne gère le 
banquet, ça va sentir bon la grenouille cramée et on devient 
frénétiques, on enchevêtre des guirlandes de perchettes aux 
arbres, la bambouseraie remue. Georgette a sorti les disques irisés 
pour les suspendre un peu partout, ça éloigne les corbeaux et ça 
fait mille feux dans notre agora. 

Le soir moite à travers les rhubarbes, on y est presque. Pour la 
touche finale, l’arche, on se grimpe sur les épaules, on soutient 
ensemble les blocs de la voûte presque achevée et on s’y met à 
onze pour amener la grosse brique. Tout le monde veut poser le 
doigt dessus et ça tangue, Montriond déclare que c’est à Pépinette 
et ses sœurs de finir le travail, on dit ok mais grouillez-vous. Les 
filles se hissent pour positionner la brique au sommet, on retient 
nos souffles comme pour les apnées, elles la font coulisser dans 
l’encoche, la taille parfaite, Calvaire avait raison. 
  
Mais ça tient pas. On sait pas qui lâche, la voûte ou les muscles, tout 
s’effondre. On est ensevelis sous les briques, on pleure, on crache 
de la pâte et du papier mouillé, on se relève mais moins qu’avant. 
Valencienne amène quand même les grenouilles, on les mange 
dans l’agora écroulée, les ruines on connaît. On allume un grand feu 
et on fait une partie de feuille-caillou-ciseaux pour décider qui peut 
commencer l’histoire. C’est juste pour le début, parce qu’après on 
a tous le droit d’inventer des péripéties et de rajouter ou de tuer 
des personnages, et ça enfle, ça réchauffe, ça devient beau. On se 
dit souvent qu’il faudrait trouver le moyen de retenir tout ça, de 
fixer les histoires quelque part. On pense à l’argile, aux pigments, à 
du papyrus. On a toute la vie, et celle des autres après nous, pour 
trouver le bon système. 
 

La ZAC (Zone à créer, à combiner, à choix) est le studio d’écriture 
collective qui héberge notamment les projets romanesques à 
plusieurs mains d’Anne-Sophie Subilia, Aude Seigne, Bruno 
Pellegrino, Daniel Vuataz, Elen Fern, Fanny Wobmann et 
Matthieu Ruf : Stand-by (2018-2019), Terre-des-Fins (2022) et Le 
Jour des silures (2023), publiés aux Éditions Zoé. La ZAC a été 
créée au printemps 2022 sous un ciel dégagé.  
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En supercollectif 
 

Fictions soudaines : 
8 microfictions de 1000 caractères 

écrites à 8 en 8 heures 
 

 

Baby extinction 
 
Ses petites pattes perforent la coquille molle et le cri de sa mère 
l’encourage. Le trou dans la coquille grandit, une lumière blanche 
perce le rouge intérieur, puis le voilà dehors. Grande, maman est 
plus que ça : elle est gigantesque, mais sans conversation – baby 
dino apprend la déception. Toutes les nuits, le même rituel, maman 
revient avec des ailes, des cuisses, des viscères, baby dino doit les 
croquer, il ruse comme il peut. Baby dino apprend l’ennui, il se met 
à compter : les couchers de soleil qui sont tous différents, les vols 
de ptérodactyles qui sont si élégants – Maman est dégoûtante et 
bébé dino sans doute un peu HPI. Parfois, maman est belle, comme 
au dernier soir du monde, quand ses écailles tournent à l’écarlate, 
quand elle hurle, face au ciel, furieuse devant les étoiles qui 
disparaissent une à une. Baby dino apprend l’espoir : il sait que tout 
n’est pas forcément perdu. Il se blottit contre l’abdomen de 
maman, retrouve sa coquille. La lumière blanche redevient rouge. 
 

 
Si ça se trouve 

 
Allongée comme tu t’es endormie, sans oreiller, la joue enfoncée 
dans le matelas, tu relèves doucement la tête, regardes à gauche, 
à droite, la tension dans ta nuque et ton mal de crâne t’empêchent 
d’en faire davantage. Tu aurais dû baisser les stores. Si ça se trouve, 
on t’a regardée dormir. À l’autre bout de la pièce te dévisage ce 
creux formé par ton corps sur le canapé où tu as végété avant de 
te traîner péniblement sur ton lit. Tu ne te rappelles pas t’être 
traînée jusqu’au lit, c’est une supposition. Te revient le souvenir 
d’un orgasme routinier quand, sur la table de chevet, tu me 
remarques enfin. Tu t’approches, tu guignes à travers le goulot – la 
bouteille est à moitié vide. Tu n’as pas le souvenir de m’avoir 
ouvert, ni même goûté. Tu te demandes qui m’a posé là. Tu lèves 
les yeux vers la fenêtre. Elle a l’air fermée. Tu me prends et le liquide 
s’agite, pétille. C’est sûr, ce n’est pas toi qui m’as posé là. Mais tu as 
tellement soif. Si ça se trouve, je veux te regarder boire. 
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Romy & Juliette 

 
Voilà une décennie maintenant que les bananiers ont poussé sur 
cette rive – aux côtés du béton, de l’hôtel Ibis et des piscines 
privées. Alors qu’en face, c’est la vigne qui a pris ses aises. Je prends 
le tunnel piéton aux murs tagués de bananes et de grappes de 
raisins. « Tu veux pas choisir, Romeo ? » Je réponds que c’est plus 
Romeo mais Romy, que c’est acté à l’état civil. Arrivé au lac, je sors 
mon paddle caché sous trois feuilles de bananier. Et je l’aperçois, sa 
silhouette qui grandit sur l’eau chaude, Juliette, son sourire 
jusqu’aux pommettes, son corps brun et musclé, elle a dû passer la 
journée dans les vignes. Juliette fonce sur moi, nos planches se 
touchent du bec, ça me déstabilise, je me cramponne. On aligne nos 
paddles, c’est notre petit jeu parce qu’on se rejoindrait plus vite en 
sautant. Juliette a apporté du vin, j’ai oublié les bananes, pas grave, 
on s’allonge, nos corps serrés l’un contre l’autre, je lui dis je t’aime, 
et elle me répond que je vais la faire chavirer. 
 

 
Gros pincement 

 
Tout à coup, ma nièce s’arrête devant une bouche d’égout : 
« Regarde, y a un crabe ! » Il ne peut pas y avoir de crabe ici, c’est 
sans doute juste une grosse tique, et puis on est en ville. Elle dit : 
« Mais non ! Les tiques c’est noir et dégoûtant ! » Je serre plus fort 
sa main, accélère. « Il était tellement joli ce crabe, t’as vu comme il 
marchait sur le côté ? » Je répète que ça ne peut pas être un crabe, 
elle veut déjà l’adopter. Je lui dis d’arrêter de dire des bêtises, un 
crabe ça ne s’adopte pas, c’est de la merde un crabe, elle va être en 
retard à l’école. Je me tiens le ventre, ma nièce me sourit 
tristement, elle grimpe quatre à quatre les escaliers qui mènent au 
préau. Elle crie, comme pour m’encourager : « Moi aussi j’ai mal au 
ventre, regarde ! » Elle gonfle l’abdomen, fait des mines. « Je peux 
pas aller à l’école, j’ai mangé trop de céréales ! » Je grimace et lui 
dis au revoir, elle a déjà disparu. Je m’assois sur les marches ; peut-
être que cette pièce n’aura qu’un acte. 
 

 
Sous la chaleur une mouche 

 
La chaleur intenable à la caisse, la rumeur des congélateurs et une 
foutue mouche qui vrombit à travers l’épicerie, une mouche verte 
qui, paraît-il, reconnaît les visages, et qui se pose maintenant sur le 
sien, sa trompe minuscule plongeant dans une perle de sueur, il 
faudrait se donner une baffe à soi-même, mais ça ne marche pas, 
ça ne marche jamais, et la clientèle est là, et les flux doivent être 
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fluides, dixit le gérant, encaisser d’une main, rendre la monnaie de 
l’autre, lancer un merci et au revoir entre deux bips sonores, et voilà 
la mouche de retour sur son front, elle frotte ses petites pattes avec 
satisfaction, la mouche maintenant sur sa bouche, souffler entre 
ses lèvres, la mouche ne réagit pas, ne bouge pas, si ça se trouve 
elle pond, et le bruit sourd des yogourts qui s’amassent sur le tapis, 
un bocal de cornichons, une salade prélavée, chips, bières et rosé 
et la mouche passe sur sa nuque, il faudrait sortir pour s’en 
débarrasser, elle est coincée, plus que trois heures. 
 

 
Un si long carnet d’adresses 

 
Un réveil sonne, le réveil sonne. La table de nuit vibre, lumière 
aveuglante de l’écran. Cinq heures quarante-trois du matin, mais 
qui fait ça ? Je déverrouille le téléphone, mais le fond d’écran est 
une photo inconnue, peut-être la Bretagne, c’est un monticule de 
pierres, à travers elles la mer, au fond une silhouette qui sort de 
l’eau. Je referme les yeux, me rendors. Huit heures quarante-trois, 
plusieurs notifications, les battements de mon cœur me réveillent, 
des messages d’Hervé. Je ne connais pas d’Hervé. Un nouveau 
match ? Je scrolle mais ne reconnais rien. N’oublie pas d’arroser les 
phasmes ce matin. Hervé m’a envoyé une photo. Il n’est pas nu, ça 
me rassure. Un autre message. Tu as acheté du pain ? Maman 
viendra ce soir. J’ai la journée pour me préparer, je fouille dans le 
téléphone, dans ces contacts et ces photos que je ne reconnais pas. 
Je choisis d’appeler quelqu’un au hasard, mais personne ne 
décroche dans le carnet d’adresse. Sauf cette « Maman » qui n’est 
pas la mienne. 
 

 
Retrouver le soleil 

 
La couche de Monsieur Moreau est trempée, c’est la cinquième fois 
de la nuit qu’on la change. Joséphine me tend la nouvelle couche 
déjà humide. De toute façon, plus rien n’est sec depuis que les 
avions ont inséminé les nuages. Joséphine raconte qu’avant, on 
passait tout l’été en crop top. Monsieur Moreau se gratte, odeur de 
mousse qui se décolle. On voudrait tous retrouver le soleil qui 
brûlera toutes nos peines. Joséphine dit qu’à l’époque, on utilisait 
le bruit de la pluie pour rendormir les mômes. Elle allume la lampe 
qui projette une image de soleil. Ça distrait Monsieur Moreau, j’en 
profite pour lui sécher les pieds. Les mains de Joséphine sont 
encore plus fripées que d’habitude, je lui dis qu’elle devrait aller 
faire un tour aux séchoirs municipaux pendant que je m’occupe de 
Madame Baker : chez elle, les champignons se sont propagés sous 
la langue, elle n’en a plus pour très longtemps. Elle qui était 
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maîtresse-nageuse, peut-être qu’elle pourra me redire l’histoire des 
crop tops ? 
 

Assemblée pour deux matinées à la bibliothèque de la Sallaz (3 et 
5 septembre 2024), l’entité supercollective qui a fait naître ces 
« fictions soudaines » combinait des membres des collectifs AJAR 
(Thomas Rappaz, Alice Bottarelli), alélax (Ezra Sibyl Benisty), 
Caractères mobiles (Benjamin Pécoud, Mathias Howald), 
Épisode (Santiago Basurto, Fanny M. Cheseaux), Hétérotrophes 
(Arthur Brügger), Particules (Sarah Marie), La ZAC (Aude 
Seigne) et un représentant du Cabaret Littéraire (Daniel Vuataz).  


